예측이 무너진 순간

드래프트 전날 오전 9시47분, 나는 조인트 테스트 생중계를 보고 있었다. 내가 베이지안 네트워크로 127번 시뮬레이션한 모델에선 양한신이 엘리트 슈팅 능력을 갖출 확률이 4.3%였다. 그런데 현실은 달랐다. 그는 NBA GMs 앞에서 26피트에서 연속 세 번의 스텝백 점퍼를 성공시켰다.

내 스프레드시트—믿었던 도구—는 침묵했다. 확률 곡선은 즉각 68%로 폭등했고, 나는 그저 눈앞에 펼쳐진 ‘불확실성’에 사로잡혔다.

시스템의 위기

스포츠 분석에서는 불확실성을 줄이는 것이 목표다. 우선 확률을 설정하고, 새로운 증거로 믿음을 갱신한다. 하지만 현실이 당신의 사전 지식보다 빠르게 바뀐다면? 그건 데이터가 아니라 공포다.

양한신은 단순히 기대를 넘었다는 것이 아니다. 그는 드래프트 전략의 근간을 무너뜨렸다. 수개월간 위치 필요성과 리스크 프로파일에 따라 계획했던 GM들의 결정 나무 위에, 한순간에 ‘변혁’이라는 이름의 난폭한 봉우리가 솟아올랐다.

너무 일찍 올바른 선택의 대가

나는 과거 명예를 놓친 팀들을 많이 봤다. 덴버가 요키치를 지나쳤던 것도 마찬가지였다—그의 능력이 아니었고, 단지 ‘모델’에 맞지 않았기 때문이었다.

지금 이 상황은 더 심각하다: 누군가는 이미 ‘맞는 사람’을 발견했고, 그것도 예상 밖으로 완벽하게 말이다. 크기 있는 센터지만 공간을 채우며 경기를 운영하며, 나이 기준으로 설명되지 않는 수비 유연성까지 갖췄다.

그러나 여기서 시작되는 진짜 딜레마는:

• 계획대로 가야 할까?
• 아니면 한 세대에 한 번 올 법한 이상적인 가능성에 모든 걸 걸어야 할까?

정답은 통계가 아니다. 감정이다. 모든 GM은 알고 있다: 만약 위대함을 놓친다면… 결코 용서받지 못할 것이다.

드래프트 사고 방식의 잠재적 혁명

팬들이 모르는 사실 하나: 모든 선택的背后엔 편견과 압박, 역사적 선례로 쌓인 의사결정 트리가 있다. 우리는 이를 ‘드래프트 보드’라 부르지만, 사실 그것은 움직이는 길 위에서 다시 그리기를 두려워하는 인간들이 만든 지도일 뿐이다.

양한신은 우리에게 묻는다: 혹시 우리의 모델이 망가진 게 아니라 너무 딱딱하지 않은가? 혹시 진짜 혁신은 완벽함을 예측하는 것이 아니라 변화를 믿는 것인 것은 아닐까? 그건 혼란이 아니다. 적응이다. 알고리즘은 그것을 위해 만들어졌지만, 인간들은 현실이 얼굴을 들 때까지 거부한다.

지금 그는 단순한 후보자가 아니다. 그는 오늘보다 내일 더 커질 수 있다는 증거이며, The best predictor isn’t your system… The best predictor is watching someone become more than they were yesterday, in front of everyone who ever said they couldn’t be anything else.